Лапоток на счастье
«Я плету лапти с 11 лет», – похвастался житель села Верхние Челны Раиф Ахмадуллин. 84-летний мужчина гордится тем, что, овладев этим древним ремеслом еще в детстве, сохранил свои умения и по сей день.
«Это было в 1949-1950 годах. Голод, холод, не было возможности купить обувь. Лапти плела моя сестра, а я хотел быть похожим на нее. Она сначала отказалась меня учить, я плакал, упрашивал – сдалась», – с улыбкой вспоминает Раиф Ахмадуллин.
В их селе лапти испокон веку плетут из липовой бересты. Собирать ее надо вовремя, пока она мягкая, в конце мая – начале июня.
«Я помню, мы собирали липу тайком, прячась от чужих глаз. Не дай бог, увидят лесничие – мало не покажется. Они охраняли деревья и днем, и ночью. Если ловили, отбирали топор. Составляли акт и выписывали штраф. Вот так втихаря насобираешь бересты, а потом, когда надо, плетешь лапти. Так жили все в деревне, не только мы», – руки Раифа Ахмадуллина ловко заплетали лыко, можно было уже разглядеть в изделии элементы будущего лаптя.
Он отложил его в сторону и взял палку, лежавшую возле кровати.
«Это липа, с нее бережно содрали бересту, разрезали все на полоски одной ширины и аккуратно собрали в мотки. Есть еще один секрет – чтобы полоски не были сухими и с ними было легче работать, их необходимо намочить водой. Тогда береста станет податливой», – сказал мужчина и взял с полки специальную обувную колодку. Их у Раифа абый много, все разного размера. Есть и на женскую ножку, и на детскую, и на большую мужскую.
С колодки, собственно, и начинают плетение: берут семь полос лыка длиной по два метра и начинают их переплетать между собой.
– Сколько лаптей в день получается связать?
– Только одну пару. Помимо плетения, еще же надо выстроить ряды, чтобы всё было ровно и аккуратно. Помогает в этом специальный инструмент кочедык – отвёртка с деревянной ручкой и металлическим стержнем, имеющим плоское, горизонтальное окончание. С помощью кочедыка приподнимают одну из петель уже сплетённой части лаптя для того, чтобы просунуть в неё свободный конец лыка. Плести надо в два-три слоя. Иначе они слишком быстро износятся. Сзади к пятке прикрепляют прочную нить, чтобы она опоясывала ногу и не позволяла лаптю сползти.
– Раиф абый, а как долго в вашем селе носили лапти?
– Я в 1957 году уехал в армию. Тогда в основном носили галоши. Вернулся уже в кирзовых сапогах. Потом постепенно и на ботинки перешли. Сейчас лапти хранят в доме как оберег, на счастье. Но я до сих пор хотя бы раз в год плету, чтобы не забыть технику.
– Ваши дети не проявляют интереса к этому ремеслу?
– Они то хотят, то не хотят. Начинают и бросают. Дело тяжелое, требующее усидчивости.
– Я знаю, что вы еще и топором хорошо владеете…
– Да, я люблю работать с топором. Вот и наш дом сам построил, рамы для окон, красивые двери сделал. Сначала только для своей семьи делал, затем и от соседей заказы поступали. А так я всю жизнь проработал водителем.
В конце разговора Раиф Ахмадуллин разрешил примерить уже готовые лапти. Мягкая, вкусно пахнущая деревом обувь пришлась впору, словно ее изначально плели на мою ногу. Эх, жаль, что сейчас в таких на улице не походить!