С героиней этого материала я часто пересекался последние лет десять. Каждый раз по работе, несмотря на то, что специальности у нас кардинально разные — она медик, я — корреспондент.
В этом году мы познакомились. В преддверии Дня медицинского работника Светлана Клипова рассказала, как попала в профессию, а заодно и историей из фильма ужасов поделилась.
Под тенью лап
Пересекались мы в ледовом дворце «Нефтехим Арена», где я как корреспондент освещал матчи «Нефтехимика», а она, как фельдшер дежурит в составе бригады скорой помощи. Собственно, на станции разговор и состоялся. На часах два дня. Договариваться о времени со «скоровиками», как они себя называют, дело неблагодарное — вызов может прийти в любую минуту.
Мы расположились на скамейке под тенью елей на заднем дворе станции скорой медицинской помощи. Светлана не выпускала телефон из рук, мало ли что.
В этот день первый выезд бригады Светланы был в 7:15 — пенсионерка пожаловалась на перепады давления. К нашей встрече бригада Клиповой в составе водителя и двух фельдшеров в этот день выезжала по вызовам без малого семь раз, а впереди были ещё семнадцать часов дежурства…
Не пошла в старшие
В профессии Светлана Клипова без малого уже шестнадцать лет. На станцию устроилась сразу, как нижнекамский медколледж окончила.
После колледжа, уже работая на скорой, она параллельно отучилась в Казанском медицинском институте на высшее сестринское дело.
«Да, я могла бы работать старшей медсестрой, но пока что мне бумажная работа не особо нравится, поэтому работаю „в полях, в лугах“. Фельдшер — как младший врач, раньше даже такая профессия была, они работают самостоятельно. Если возникают какие-то сложности, мы можем позвонить старшему врачу смены, попросить совета, показать кардиограмму, чтобы определиться, куда везти пациента, что делать с больным», — с улыбкой призналась Светлана.
И страшно, и смешно
Я поглядывал на диктофон, чтобы понимать, сколько времени осталось на интервью. Не успел сформулировать очередной вопрос, как Света воскликнула: «О, а хочешь историю!».
Отказаться от такого подарка я, как журналист, попросту не мог, тем более, что как раз именно этим и хотел поинтересоваться у собеседницы. Девушка начала:
— Приезжаем на вызов. Дедушка, на вид лет 70. Собираем анамнез, фамилию, имя он назвал, адрес. Спросили, что у него болит, он молчит. Пытаемся другими вопросами это выяснить — не говорит. Я не выдержала в один момент и спросила напрямую: «Что вы молчите?». Он ответил: «Вы же врач, вы должны знать, что у меня болит! Что это я вам подсказывать буду?». Такое у нас тоже бывает.
Ещё история была. Одна бабушка, вызвала скорую в три часа ночи: «Мне плохо. По-моему, у меня сердце, давление». Мы приехали, всё померили, проверили — давление в норме, сердце тоже, придраться не к чему. Говорю: «Бабушка, но ведь всё у вас хорошо!». Она: «Но вы посидите со мной, а вдруг мне через полчаса будет плохо!»
— А «постоянники» есть? , — тут же поинтересовался я.
— Есть, конечно! Они узнают нас в лицо! Пофамильно, конечно, не знают, но очень много пациентов, которые знают бригады наперечёт, даже говорят: «Что-то вы не в ту смену сегодня работаете, не в той бригаде! , — ответила Света.
Я прекрасно понимал, что нередко и опасные вызовы бывают. Об одном из таких и рассказала фельдшер:
— Это прямо как в фильме ужасов было! Вызов. Ночь. Темно. Лифт идёт на восьмой этаж, нам надо на девятый. Мы доезжаем. Тихонечко поднимаемся, лампочка в подъезде моргает, тамбурная дверь старая, деревянная, открывается с жутким скрипом, тревожный звонок. Всё, что мы знали перед выездом — мужчине плохо. Открывается дверь и перед нами лицо из фильма ужасов — человек в хоккейной маске, а в руке огромный тесак и говорит: «Мне плохо! На балконе кто-то меня зовёт!» Выяснилось, что он накануне долго выпивал, а потом завязал, и у него началась «белочка». Мы с напарником ему и говорим: «Ты там аккуратно нож оставь в квартире и иди к нам! Мы тебя защитим!». Хорошо, что уговорили, в тот момент было немножко неуютно.
Врач за бортом!
Время шло, а спросить хотелось ещё очень много, и, в частности — про хоккей. И здесь без истории не обошлось. Светлана рассказала:
— На хоккее я уже лет десять работаю, а может и больше. Одно дело смотреть его по телевизору, а когда вживую — это эмоции, игра, да ещё и место, почти VIP! Мне нравится! Пару раз было такое, что вот-вот наши должны забить, но приходится оказывать помощь и самый интересный момент пропускаем. Как-то раз приехали, играл «Реактор». Счёт теннисный — то мы им забьем, то тут же они нам забивают. Мы привезли одного игрока команды гостей в травмпункт, ждём и сидим все в телефонах — я, врач команды, мои ребята и следим — 1:1, 2:1, 2:2… Не помню, кто тогда победил, но следили за счётом всей бригадой! Помимо хоккея наши и на баскетбол бывает выезжают, и на футбол, недавно на армрестлинге работали. Вот на футболе у нас часто дежурит старший фельдшер, ему нравится этот спорт.
Вот как раз за бортом, у скамейки игроков нижнекамских команд, мы со Светланой и пересекались. Подтверждаю — место покруче, чем у випов, хоккеисты не то что на расстоянии вытянутой руки — в считанных сантиметрах мимо пролетают!
Жизнь после скорой
График у «скоровиков» суровый — у кого-то сутки через двое, у кого-то через трое. Большую часть времени медики проводят на работе, а оттого и коллектив здесь сплочённый.
«А когда Света — не фельдшер, то чем она занимается?», — спросил я. Девушка ответила:
— Света любит отдыхать! Обожаю путешествовать, последний раз была в Арабских Эмиратах, до этого Вьетнам, по России часто путешествуем. У меня брат в Челнах, и когда у нас собирается большая компания — путешествуем. Вот в Тюмень летали на три дня. Ещё я рисую, шью, скрапбукингом занимаюсь. Когда тратишь энергию на творчество, то сразу перезагружаешься. Ну и тишина помогает, да.
Пять минут до вызова
Разговор близился к концу. На диктофоне к тому времени шла 29-я минута записи. Что-то подсказывало, что дольше нам сегодня пообщаться не удастся.
— Есть какие-то свои приметы?
— У фельдшеров скорой помощи главное не желать друг другу спокойной смены. Есть примета, что если пожелаешь спокойной смены, то обязательно будешь всю ночь ездить по вызовам. Чтобы не спугнуть удачу!
— Что ты пожелаешь коллегам в преддверии Дня медицинского работника?
— Поздравляю всех медицинских работников с заслуженным праздником! Замечательный праздник, когда он летом и можно собраться с друзьями и выехать куда-то, если не на смене. Пожелать хочется терпения, вдохновения, чтобы не перегореть на работе, это очень важно. Спокойных и адекватных пациентов!
Чуйка меня не подвела. На этих словах в селекторе прозвучала фраза: «Четвёртая бригада на выезд!». Светлана поспешила в карету скорой помощи. Я хотел пожелать удачи, но вовремя одёрнул себя — примета как-никак, значит надо соблюдать. Только рукой помахал.
